
Antwerpen | Getrokken door sleepboten verliet het kerkschip Sint-Jozef 
onlangs na zestig jaar de Antwerpse haven. Een uur later meerde het aan  
tussen nieuwe buren: het Museum aan de Stroom en Park Spoor Noord.  
Het is minder schip tussen schepen en schippers nu, maar wel meer kerk.  
Want trok de drijvende parochiekerk en -zaal de laatste jaren minder volk,  
vlak bij het centrum zullen de bezoekers Sint-Jozef wel weten te vinden.  
Een schip kan overal schip zijn, maar kerk is het pas met mensen aan boord.
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”
Telkens we voorbij de romaanse dorpskerk  
fietsten, wees mijn vader naar het grote toren- 

uurwerk. Rond de wijzerplaat stond in een krans van  
vergulde letters te lezen: „Hier is de vergankelijkheid  
van de tijd.” De televisie schenkt ons de illusie dat we 
soms, heel even, die tijd kunnen terugspoelen. Zo zag  
ik in de afgelopen dagen wel tien keer op alle zenders  
de Titanic vergaan.

Over enkele dagen begint de meimaand. Hier en daar 
zal zuinigjes de revolte van mei ’68 worden herdacht. 
Niet grootscheeps zoals met de Titanic het geval is, want 
het betreft helemaal geen lustrum, wel integendeel.

In de zomer van 1969 zag ik hoe in Parijs, voor het 
kerkje van Saint-Germain-des-Prés, de affiches met de 
slogans van mei ’68 al aan Amerikaanse toeristen werden 
gesleten. Bernadette, de waardin van Chez Augustin, een 
restaurantje in de rue de Seine, vertelde dat ze tijdens  
les événements (de gebeurtenissen, een verwijzing naar de 
revoltedagen) tranen had gelaten. Door het traangas van 
de oproerpolitie. „Alsof je uien zat te snijden.”

De speelse baldadigheid van mei ’68 was voorbij.  
Over, the only war we had (voorbij, onze enige oorlog). Er 
restten toen enkel nog sporen op de muren die de  
studenten van de Ecole des Beaux Arts een zomer lang 

hadden doen praten. Van défense de défendre (verboden 
te verbieden) tot ne prenez plus l’ascenseur, prenez le pouvoir 
(neem niet langer de lift, grijp de macht).

Het was een utopisch moment geweest voor een hele 
generatie adolescenten in het Atlantische Blok. Een  
ogenblik waarin het opeens leek dat de toekomst niet 
meer de baan zou volgen waarin ze lang en vast ingebed 
lag. Een mindstorm, een frisse wind die opstak in de  
geesten. Het leek alsof de jongeren op meerdere plaatsen 
in de wereld hadden afgesproken op hetzelfde moment 
de machthebbers tegen de schenen te gaan schoppen.  
Ons leek het op telepathie, maar het zullen wel televisie-
beelden zijn geweest die ook elders mensen hadden  
aangestoken hetzelfde te doen.

Het was de eerste revolte in de geschiedenis waarbij de 
opstandelingen niet de geschiedenisboekjes hoefden af te 
wachten, maar zichzelf ’s avonds al meteen op het kleine 
scherm konden bewonderen. En dat maakte wel enig  
verschil bij hun optreden. In Vietnam vocht op dat 
moment dezelfde generatie Amerikanen ook op een 
andere manier als er een televisiecamera in de buurt was.

Schatte de pers correct in wat er zich toen afspeelde? 
Ach, ook toen waren de media niet meer dan de seconde-
wijzer van de geschiedenis.

Ze waren vlug voorbij, de stoute jaren, en ‘de contes-
tanten’, zoals die toen heetten, verloren al gauw hun 
wilde haren. Je zag hun idealen krimpen met de jaren.  
De leiders van toen verguldden hun talent in het bedrijfs-
leven, de politiek en de journalistiek. Ze zouden er geen 
potten breken. Ze hielden het al vlug bij ‘het haalbare’.

Van het inspraakrecht dat in de meidagen van 1968 
werd geëist, is niets terechtgekomen. Werknemers  
worden vandaag bij bosjes aan de deur gezet zodra de 
aandeelhouders de winsten niet zien klimmen of de  
productie kan verhuizen naar lageloonlanden.

Er wordt alles aan gedaan om de vakbonden buitenspel 
te zetten. Het patronaat wil de index aantasten, met de  
hulp van de Europese Unie, een Europa dat nooit een 
sociaal Europa zal zijn.

Met al die cruiseschepen op de wereldzeeën is de kans 
groter dat er weer een Titanic vergaat, dan dat er nieuwe 
mei-revolte uitbreekt tegen het schaamteloze winstbejag 
en de astronomische bonussen voor de bazen.

L’âge d’or est l’âge où l’or ne régnait pas, stond op een muur 
in Parijs, de gouden tijd is de tijd waarin goud niet alles 
was. De auri sacra fames, de vervloekte goudhonger, zoals 
Marx dat in Das Kapital nog in virgiliaans Latijn noemde, 
jaagt meer dan ooit deze wereld voort.”

Marcel van Nieuwenborgh
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