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Jongeren die 
durven uitkomen 
voor hun geloof
Staat er een ‘paasgeneratie’ op die  
net als geloofsleerlingen de Kerk  
hernieuwt en nieuw leven geeft?

Pasen

Wie in een garage staat,  
is daarom nog geen auto
Ronald SledSenS

W anneer ik op de palliatieve 
afdeling toekom om haar 
de ziekenzalving toe te 

dienen, zit Germaine bij de kap-
ster om van haar een mis-en-plis te 
krijgen, een watergolf. Germaine 
wil immers niet-gecoiffeerd de 
hemel niet in.

Mijn grootvader was brouwer en 
lustte wel een slok. Op zijn laatste 
dag verzocht hij mijn grootmoe-
der op zijn sterfbed om een trap-
pist. Hij was echter getrouwd met 
een Hollandse met restjes calvi-
nisme in haar botten en die zei: 
„Hier wordt niet gedronken, hier 
wordt gestorven.” Volgens mijn 
vader zei mijn grootmoeder het 
op de toon van een doordeweeks 
agendapunt uit een dag in het le-
ven van mijn grootvader, leven 
dat voor haar vervolgens gewoon 
voortging.

Laatst stopten kinderen Zwit-
serse koebellen en chocolade in 
hun bagage als cadeautje voor 
hun oma’s en opa’s. De baga-
ge ging de bus op. De bus ging 
de tunnel in en kwam er niet 
uit. Tweeëntwintig twaalfjari-
gen dood. In het licht van wat 
dan de absurditeit van het leven 
lijkt, hadden mijn grootmoeder 
en Germaine het meest gelijk. Ze 
lachten allebei de dood uit in zijn 
gezicht. Voor dit fenomeen be-
staat een mooi woord: Pasen.

Geloven betekent niet dat je de 
vraag of God bestaat met een dap-
per ‘ja’ beantwoordt. Dat is te wei-
nig. Wie gelooft dat hij christen is 
omdat hij ’s zondags in een kerk 
zit, vergist zich. „Het is niet om-
dat je in een garage gaat staan, 
dat je een auto wordt”, zei Albert  
Schweitzer ooit. Geloven, wilde  
de Duitse arts-zendeling-theo-
loog zeggen, betekent dat je een 
sprong hebt gemaakt van een 
zelfgefabriceerde wensdroom om 
voort te leven naar de ervaring 
van Christus’ verrijzenis die door 
God wordt gemaakt. Om vervol-
gens in die ervaring al je vertrou-
wen te parkeren.

Eigenlijk maak je die sprong 
niet eens zelf. Je krijgt hem met 
Pasen cadeau van God. Niet als 
een beloning, maar als een per-
spectief. Het helpt evenwel om 
het als een cadeau te herkennen 

dat je aan een degelijke relatie 
met God en mensen hebt gewerkt 
voor zolang je leven strekt. Daar-
om is Jezus bijzonder sober wan-
neer Hij het heeft over het leven 
na de dood. Sterker nog, zijn ‘rijk 
der hemelen’ gaat er niet eens 
over.

Het is geen ouwe michelinkaart 
van het hiernamaals, maar een 
gps voor het hiernumaals, voor 
een weg die er nu al ligt. Zijn be-
lofte dat het voortgaat na Goede 

Vrijdag vat Hij samen in acht za-
ligheden: „Zij zullen het land be-
zitten, zij zullen getroost worden, 
zij zullen verzadigd worden, zij 
zullen barmhartigheid ondervin-
den, zij zullen God zien, zij zul-
len kinderen van God genoemd 
worden, hun behoort het rijk der 
hemelen.” Dat laatste zelfs twee-
maal. Kortom, het gewone leven 
is niet van de baan, maar onze be-
zigheden, ons persen en baren, 
ons strijden en strelen, ons lijden 
en helen krijgen een grenzeloze 
goddelijke voltooiing. Dezelfde 
die Jezus overkwam met Pasen.

Omdat die overtuiging geen 
moment uit het hoofd van mijn 
grootmoeder was, zag ze ook het 
sterven als een moment in een 
nooit eindigende dag. Haar ver-
trouwen dat God er voor mijn 

grootvader in de dood zou zijn, 
was even groot als het vertrouwen 
dat Hij er was toen ze negen kin-
deren baarde, koffiezette of het 
veld in trok. En bovenal omdat ze 
tot op het laatst verliefd was op 
mijn opa, van wie ze wist dat hij 
altijd zachtmoedig, barmhartig 
en zuiver van hart was geweest en 
in de oorlog veel had geleden om 
de gerechtigheid.

Dat Germaine haar mis-en-plis 
liet zetten in de volle overtui-
ging dat ze met hetzelfde kap-
sel en haar toupeerkam straks in 
de hemel zou zijn en haar haren 
dan maar eventjes moest opkam-
men, is – voor wie Germaine heeft 
gekend – op geen enkel moment 
haar overtuiging geweest. Daar-
voor was ze niet voor niks tach-
tig jaar lang naar een kerk ge-

gaan waar ze geregeld Paulus in 
een Korintiërsbrief had gehoord, 
die haar duidelijk had gemaakt 
dat een graankorrel die sterft niet 
opnieuw een graankorrel wordt, 
maar een halm. Iets anders dus. 
Alleen was die mis-en-plis haar cre-
do. Misschien nog een indringen-
der ritueel dan de ziekenzalving 
die daarop volgde.

Jezus ging door met een buite-
nissig vertrouwen op de onein-
digheid van het leven. Er was voor 
Hem eenvoudig geen andere weg, 
want Hij had die stellige overtui-
ging in zijn genen dat er aan het 
einde van de tunnel licht is. Ook 
voor een bus met achtentwintig 
mensen. Over een christen kun 
je veel heuse en onheuse dingen 
zeggen, maar je zit altijd fout als 
je denkt dat hij een pessimist is.

De mis-en-plis is Germaines credo, misschien nog een indringender ritueel dan de ziekenzalving die daarop volgde.  © rr

„Hier wordt niet  
gedronken, hier wordt  
gestorven”, zei ze op  
doordeweekse toon


