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JONGEREN DIE
DURVEN UITKOMEN
VOOR HUN GELOOF

Staat er een ‘paasgeneratie’ op die
net als geloofsleerlingen de Kerk
hernieuwt en nieuw leven geeft?

PASEN
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Wie in een garage staat,
is daarom nog geen auto

Ronald SLEDSENS

anneer ik op de palliatieve
W afdeling tockom om haar

de ziekenzalving toe te
dienen, zit Germaine bij de kap-
ster om van haar een mis-en-plis te
krijgen, een watergolf. Germaine
wil immers niet-gecoiffeerd de
hemel niet in.

Mijn grootvader was brouwer en
lustte wel een slok. Op zijn laatste
dag verzocht hij mijn grootmoe-
der op zijn sterfbed om een trap-
pist. Hij was echter getrouwd met
een Hollandse met restjes calvi-
nisme in haar botten en die zei:
»Hier wordt niet gedronken, hier
wordt gestorven.” Volgens mijn
vader zei mijn grootmoeder het
op de toon van een doordeweeks
agendapunt uit een dag in het le-
ven van mijn grootvader, leven
dat voor haar vervolgens gewoon
voortging.

Laatst stopten kinderen Zwit-
serse koebellen en chocolade in
hun bagage als cadeautje voor
hun oma’s en opa’s. De baga-
ge ging de bus op. De bus ging
de tunnel in en kwam er niet
uit. Tweeéntwintig twaalfjari-
gen dood. In het licht van wat
dan de absurditeit van het leven
lijkt, hadden mijn grootmoeder
en Germaine het meest gelijk. Ze
lachten allebei de dood uit in zijn
gezicht. Voor dit fenomeen be-
staat een mooi woord: Pasen.

Geloven betekent niet dat je de
vraag of God bestaat met een dap-
per ‘ja’ beantwoordt. Dat is te wei-
nig. Wie gelooft dat hij christen is
omdat hij ’s zondags in een kerk
zit, vergist zich. ,,Het is niet om-
dat je in een garage gaat staan,
dat je een auto wordt”, zei Albert
Schweitzer ooit. Geloven, wilde
de Duitse arts-zendeling-theo-
loog zeggen, betekent dat je een
sprong hebt gemaakt van een
zelfgefabriceerde wensdroom om
voort te leven naar de ervaring
van Christus’ verrijzenis die door
God wordt gemaakt. Om vervol-
gens in die ervaring al je vertrou-
wen te parkeren.

Eigenlijk maak je die sprong
niet eens zelf. Je krijgt hem met
Pasen cadeau van God. Niet als
een beloning, maar als een per-
spectief. Het helpt evenwel om
het als een cadeau te herkennen
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De mis-en-plis is Germaines credo, misschien nog een indringender ritueel dan de zie

dat je aan een degelijke relatie
met God en mensen hebt gewerkt
voor zolang je leven strekt. Daar-
om is Jezus bijzonder sober wan-
neer Hij het heeft over het leven
na de dood. Sterker nog, zijn ‘rijk
der hemelen’ gaat er niet eens
over.

»Hier wordt niet
gedronken, hier wordt
gestorven”, zei ze op
doordeweekse toon

Het is geen ouwe michelinkaart
van het hiernamaals, maar een
gps voor het hiernumaals, voor
een weg die er nu al ligt. Zijn be-
lofte dat het voortgaat na Goede
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Vrijdag vat Hij samen in acht za-
ligheden: ,,Zij zullen het land be-
zitten, zij zullen getroost worden,
zij zullen verzadigd worden, zij
zullen barmhartigheid ondervin-
den, zij zullen God zien, zij zul-
len kinderen van God genoemd
worden, hun behoort het rijk der
hemelen.” Dat laatste zelfs twee-
maal. Kortom, het gewone leven
is niet van de baan, maar onze be-
zigheden, ons persen en baren,
ons strijden en strelen, ons lijden
en helen krijgen een grenzeloze
goddelijke voltooiing. Dezelfde
die Jezus overkwam met Pasen.
Omdat die overtuiging geen
moment uit het hoofd van mijn
grootmoeder was, zag ze ook het
sterven als een moment in een
nooit eindigende dag. Haar ver-
trouwen dat God er voor mijn

grootvader in de dood zou zijn,
was even groot als het vertrouwen
dat Hij er was toen ze negen kin-
deren baarde, koffiezette of het
veld in trok. En bovenal omdat ze
tot op het laatst verliefd was op
mijn opa, van wie ze wist dat hij
altijd zachtmoedig, barmhartig
en zuiver van hart was geweest en
in de oorlog veel had geleden om
de gerechtigheid.

Dat Germaine haar mis-en-plis
liet zetten in de volle overtui-
ging dat ze met hetzelfde kap-
sel en haar toupeerkam straks in
de hemel zou zijn en haar haren
dan maar eventjes moest opkam-
men, is — voor wie Germaine heeft
gekend — op geen enkel moment
haar overtuiging geweest. Daar-
voor was ze niet voor niks tach-
tig jaar lang naar een kerk ge-

kenzalving die daarop volgde. © rr

gaan waar ze geregeld Paulus in
een Korintiérsbrief had gehoord,
die haar duidelijk had gemaakt
dat een graankorrel die sterft niet
opnieuw een graankorrel wordt,
maar een halm. Iets anders dus.
Alleen was die mis-en-plis haar cre-
do. Misschien nog een indringen-
der ritueel dan de ziekenzalving
die daarop volgde.

Jezus ging door met een buite-
nissig vertrouwen op de onein-
digheid van hetleven. Er was voor
Hem eenvoudig geen andere weg,
want Hij had die stellige overtui-
ging in zijn genen dat er aan het
einde van de tunnel licht is. Ook
voor een bus met achtentwintig
mensen. Over een christen kun
je veel heuse en onheuse dingen
zeggen, maar je zit altijd fout als
je denkt dat hij een pessimist is.



