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– Hoe doet u dat?
Ik	 kan	 niks	 anders,	 zeker?	 In	 mijn	 actieve	
leven	 mocht	 ik	 doen	 waar	 ik	 als	 kind	 van	
droomde	en	wat	voor	een	arbeidersjongen	
onmogelijk	 werd	 geacht.	 Heel	 dankbaar	
ben	ik	daarvoor.	

Schrijven	maakt	deel	uit	van	mijn	leven.	
Ik	kan	het	niet	laten.	Als	een	voorval	in	de	
samenleving	me	treft,	heb	ik	nog	altijd	de	
neiging	om	een	gazet te	schrijven.	Een	jour-
nalist	 moet	 bijblijven,	 en	 dat	 is	 ook	 waar	
ik	 me	 bij	 het	 ouder	 worden	 in	 oefen:	 bij-
blijven,	blijven	meedoen.	Zelfs	als	het	niet	
lukt.

– Momenteel bent u bezig met Hendrik Consci-
ence. Mogen we weer een boek verwachten?
Deze	keer	toch	niet.	Over	Conscience	boog	
ik	me	op	vraag	van	Hugo	Pas	van	Marnix-
ring	De	Loteling,	die	de	activiteiten	in	het	
kader	van	het	Consciencejaar	coördineert.	
Het	 is	 dit	 jaar	 immers	 tweehonderd	 jaar	
geleden	 dat	 de	 „man	 die	 zijn	 volk	 leerde	
lezen”,	werd	geboren.	Ik	sprak	de	feestrede	
uit	 op	 de	 plechtige	 opening	 van	 het	 jaar,	
vorige	zaterdag.	Daarvoor	las	en	schreef	ik	
veel,	een	hele	zomer	lang.

– Ontdekte u nog iets nieuws in die figuur?
Dat	 hij	 ook	 mij	 leerde	 lezen,	 langs	 tante	
Finne	om.	Je	moet	weten	dat	we	thuis	met	
elf	 kinderen	 waren	 en	 het	 hoegenaamd	
niet	breed	hadden.	Vier	jongens	waren	ge-
storven,	toen	ik	geboren	werd.	Vader	was	
grensarbeider	 in	 Wervik.	 De	 jaren	 1920	
daar	werden	gekenmerkt	door	stakingen	
en	miserie.	We	weken	uit	naar	Asse,	waar	
mijn	 moeder	 vandaan	 kwam.	 Vlakbij	
woonde	tante	Finne,	bij	wie	ik	graag	langs	
liep.	Zo	vaak,	dat	ik	er	op	de	duur	woonde.	
Zij	vertelde	me	alle	verhalen	van	Consci-

ence	–	ze	had	geen	boek	in	huis,	maar	was	
tot	haar	twaalfde	op	school	gegaan,	in	die	
tijd	al	veel.	Ze	besefte	hoe	belangrijk	leren	
lezen	was	en	gaf	me	dat	bewustzijn	door.	
Zo	kon	ik	al	lezen	nog	vóór	ik	een	school	
vanbinnen	te	zien	kreeg.

Conscience	 was	 razend	 populair.	 Hij	
kreeg	 een	 standbeeld	 bij	 leven.	 Op	 zijn	
honderdste	geboortedag,	in	1912,	vond	in	
Antwerpen	een	tentoonstelling	plaats	die	
200.000	 bezoekers	 trok.	 Stel	 je	 dat	 eens	
voor	 in	 een	 tijd	 zonder	 grote	 communi-
catiemiddelen!	 Hij	 heeft	 de	 basis	 gelegd	
voor	de	Vlaamse	ontvoogding.

– In  uw  kronieken  in  De  Bond  hebt  u  het 
vaak  over  uw  familie  en  niet  in  het  minst 
over  kleinkind  Dientje.  Ook  als  opa  bent  u 
heel actief.
Zoals	veel	grootouders	staan	we	geregeld	
in	voor	de	opvang	van	de	kleinkinderen.	
Wat	me	opvalt,	 is	dat	onze	rol	toch	sterk	
evolueerde.	 Tante	 Finne	 ving	 mij	 inder-
tijd	 op	 uit	 financiële	 noodzaak,	 vandaag	
doen	 grootouders	 ook	 vaak	 aan	 morele	
opvang.	In	de	lijst	van	tien	nieuwe	woor-
den	 in	 2011	 kwam	 onder	 meer	 ‘heen-en-
weerkind’	 voor.	 Dat	 is	 een	 kind	 van	 ge-
scheiden	 ouders	 dat	 wekelijks	 verhuist.	
Zo’n	 kind	 moet	 zich	 toch	 afvragen:	 „Bij	
wie	hoor	ik	thuis?”	Terwijl	geborgenheid	
de	basis	 is	van	elke	opvoeding.	Daarvoor	
moeten	 nu	 vaak	 grootouders	 zorgen.	 De	
desintegratie	 van	 gezinnen	 beschouw	 ik	
als	 een	 van	 de	 ergste	 effecten	 van	 onze	
tijdgeest.

Ik	krijg	veel	vragen	in	die	zin,	wanneer	
ik	 lezingen	 geef,	 zelfs	 als	 die	 eigenlijk	
over	Timmermans	gaan.	„Wat	kunnen	we	
doen?”,	 willen	 grootouders	 weten.	 „Veel	
vertellen”,	zeg	ik	dan	altijd.	Zo	kennen	de	
kinderen	 je	 stem,	 zijn	 ze	 vertrouwd	 met	
je	manier	van	doen.	Zelf	ben	ik	geen	han-
dige	 Harry,	 voor	 verbouwingen	 in	 huis	
moeten	 ze	 me	 niet	 vragen.	 Maar	 wat	 ik	
kan,	doe	ik:	veel	optrekken	met	de	gasten.	
Familiefeesten	 organiseren.	 Mijn	 kinde-
ren	verloren	tweemaal	een	moeder.	Daar-
door	zijn	we	allemaal	sterk	aan	elkaar	ge-
hecht.

– Het Europees Jaar staat ook in het teken van 
de solidariteit tussen generaties, misschien be-
langrijker dan het op het eerste gezicht lijkt.
De	 tijdssfeer	 is	 helemaal	 op	 de	 jeugd	 ge-
richt.	Als	 ouderen	 al	 aan	 bod	 komen,	 dan	
vaak	in	stereotypen.	In	hun	cultuurrubrie-
ken	richten	ook	de	kranten	zich	helemaal	
op	 de	 jongerencultuur.	 Daardoor	 bevesti-
gen	ze	die	kloof,	in	plaats	van	ze	te	helpen	
dichten.	 Waarom	 zouden	 jonge	 mensen	
hun	 klassiekers	 nog	 kennen?	 Maar	 het	
besef	 dat	 mensen	 als	 Conscience	 de	 basis	
vormen	 van	 onze	 cultuur	 is	 toch	 belang-
rijk!	Tegelijk	gaat	ook	de	moraal	die	daar-
uit	 voorvloeit,	 verloren.	 Lichtzinnigheid	
wordt	veralgemeend.	Leerde	Conscience	de	
mensen	lezen,	de	media	verkleuteren	hen	
weer.	Nee,	dat	is	een	te	vriendelijk	woord.

Ach,	 ik	 ben	 me	 aan	 het	 opjagen.	 Dat	 is	
niet	goed	voor	het	ouder	worden.	Ik	para-
fraseerde	 Chesterton	 ooit:	 „Ga	 niet	 dood	
vóór	 je	 sterft.”	 Ik	 ga	 dus	 niet	 teveel	 mop-
peren.

– Hoewel volledig autodidact, sleepte u in uw 
loopbaan  meerdere  persprijzen  in  de  wacht. 
Wat doet u dat?
De	eerste	pockets	verschenen	toen	ik	al	ge-
trouwd	 was.	 Stel	 je	 voor!	 Vandaag	 zijn	 de	
mogelijkheden	 om	 te	 studeren	 eindeloos.	
Dat	ik	als	tiener	uit	een	arbeidersgezin	een	
sprong	 kon	 maken	 naar	 werken	 op	 een	
redactie,	 is	 zeker	 ook	 te	 danken	 aan	 Car-
dijn	 en	 zijn	 kajottersbeweging.	We	 waren	
allemaal	 selfmade	 jongens.	 We	 voedden	
elkaar	op.

Nu	 had	 ik	 wel	 altijd	 gehoopt	 na	 mijn	
pensioen	 nog	 naar	 de	 universiteit	 te	 kun-
nen.	Toen	ik	er	zeven	jaar	geleden	eindelijk	
de	 kans	 voor	 had,	 werd	 ik	 ziek.	 Wellicht	
zou	ik	voor	geschiedenis	hebben	gekozen.	
Vroeger	waren	de	meeste	journalisten	his-
toricus	of	germanist	van	opleiding.	Dat	dit	
niet	is	gelukt,	blijft	een	van	mijn	grootste	
teleurstellingen.	Ach,	ik	zit	nog	boordevol	
plannen.	Enkele	ervan	zullen	nog	wel	ver-
wezenlijkt	geraken.

Gaston Durnez
Auteur en  
voormalig journalist

Amper	zestien	was	hij,	toen	hij	aan	de	slag	ging	als	redacteur	
en	op	zijn	83ste	publiceert	hij	nog	steeds.	Van	actief	ouder	
worden	gesproken.	Met	de	speelse	humor	in	zijn	verzen		
en	zijn	onderzoekende	pen	is	Gaston	Durnez	voor	vele		
generaties	collega’s	en	lezers	een	levende	legende.	Helemaal	
selfmade	–	met	dank	aan	tante	Finne	en	Cardijn	–	eert	hij	
in	dit	Consciencejaar	„de	man	die	zijn	volk	leerde	lezen”.

‘Ouder worden 
is je oefenen in 
bijblijven’
Lieve Wouters
Mochten	ze	nog	op	zoek	zijn	naar	een	bekend	gezicht	om	te	verbinden	
aan	het	Europese	Jaar	van	het	Actief	Ouder	Worden	en	de	Solidariteit	
tussen	Generaties,	dan	is	Gaston	Durnez	een	ernstige	overweging	
waard.	Zijn	(voorlopig)	laatste	boek	publiceerde	hij	op	zijn	tachtigste.	
Een	lijvige	biografie	over	Timmermans	verscheen	in	2000	en	nadien	
kwam	nog	een	portret	van	zijn	Engelse	voorbeeld	G.K.	Chesterton.

Nog vol plannen, de 83-jarige Gaston Durnez. 	©	Kristof	Ghyselinck

„Ik mocht doen waar ik als 
kind van droomde en wat 
onmogelijk werd geacht. 
Dat stemt me dankbaar”


