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AN D I C E  b e -
schuldigde on-
dergetekende
afgelopen zater-
dag zo min of
meer van heilig-
schennis. Ze

komt niet naar de mis, maar als de
kerkdeur maar even op een kier
staat, wipt ze binnen tot bij het
beeld van kleine Theresia die in
het halfdonker rozenblaadjes
staat te dwarrelen. „Ze staat hier
niet goed, en ge hebt ze daar gezet
om die vochtplek in de muur te
camoufleren”, zegt Candice ver-
drietig.

Ik zou haar kunnen antwoor-
den dat, als ik de heiligenbeelden
niet voor vochtplekken mag zet-
ten, ik ze net zo goed op straat kan

zetten, want de kerk is één vocht-
plek. Maar om duidelijk te maken
dat ik Theresia van Lisieux niet
ongelijk behandel, zeg ik lief:
„Candice, alle heiligen hebben
hier een zwembrevet.”

Hoe zou ik ook respectloos kun-
nen zijn tegenover een frisse
kerklerares als Theresia, die ik
wegens haar humor zowat als
mijn patroonheilige beschouw.
Ge moet het maar doen. Als vier-
entwintigjarige lachend sterven,
over een trits rond je ziekbed aan-
gerukte familieleden – rood aan-
gelopen van de pinot – zeggen dat
ze je aan een tros uien doen den-
ken en tegen je arts zeggen dat als
hij je nog langer belet om naar de
hemel te gaan, je hem straffen zal
door hem vanuit de hemel lang te

doen leven. Om nog te zwijgen
van het feit dat ze zo weinig over-
tuigd was van haar toekomstige
heiligheid, dat ze tegen een me-
dezuster die haar nagels kwam
knippen zei: „Houd die maar goed
bij, ooit worden dat nog reli-
kwieën.”

Maar net als Candice vind ik
het mooist dat Theresia rozen-
blaadjes laat vallen. Weinig heili-
gen laten in hun hemelse agenda
kijken, maar niet kleine grote
Trees, die vóór ze stierf zei wat ze
van plan was in de hemel te doen:
„Ik wil het rozen laten regenen op
aarde.” Waarmee ze zegeningen
bedoelde.

Dat is het leuke aan heiligen.
Dat ze nooit stilzitten. Ook niet
daarboven of God weet waar. Van

Theresia weten we dus met ze-
kerheid waarmee ze bezig is. Ze
zit op anderen te denken en pro-
beert met haar rozenblaadjes ons
aardse leven tot een zegen te ma-
ken.

Er zijn heldhaftiger heiligen ge-
weest dan Theresia. En met nog
straffere zin voor humor. Op oude
schilderijen kan je zien hoe de
heilige Laurentius spottend in het
oog van de camera kijkt, terwijl
hij gegrild wordt, en volgens een
legende heeft gezegd dat ie al
gaar was en dat ze hem mochten
omdraaien en opeten. Echt
kwaad kon dat niet, want hij was
toch al lang vóór zijn dood opge-
geten. Verteerd zelfs. Door zijn
liefde voor de armen en voor alle
categorieën die Jezus in zijn za-

ligsprekingen opsomt. Candice
zit zelf in twee van die catego-
rieën, want ze is treurend sedert
haar man overleed en zuiver van
hart.

Mensen van vlees en bloed zijn
heilig geworden, omdat ze maar
één bekommernis hadden: met
de zachte spelregels van de zalig-
sprekingen op zak, het aardse le-
ven van hun medemensen tot een
zegen maken en daardoor God
dienen. Ze zijn gewoon heilig ge-
worden, omdat ze zo mateloos
overtuigd waren van de heilig-
heid van het leven. En het is van-
wege die heiligheid van het be-
staan dat ze melaatsen kusten,
pestleiders verzorgden, straat-
kinderen opraapten en hoeren
hun waardigheid gaven.

En ze hebben zich de hemel
nooit anders voorgesteld dan dit
te blijven doen, maar nu van bij
God. ‘Voorspraak’ heet zoiets. En
vergis je niet, die is krachtiger
dan toen ze nog beperkt waren
door de grenzen van hun eigen
lijf. Dus mogen we rustig vermoe-
den dat alle heiligen in de hemel
dezelfde agenda hebben als klei-
ne Theresia: niet alleen aan jezelf
denken, maar ook aan anderen.
Dat stuk solidariteit met ons is
door hun dood niet weg.

Net zo min als de solidariteit
van de mensen die we persoonlijk
hebben gekend en voor wie zove-
le dingen heilig waren. Onze ou-
ders, dode kinderen, de goeie
vriend, de man van Candice of de
vrouw van Jeroen die ik onlangs
begroef. Ze bestaan allemaal in
Gods ruimte en graaien in die
grote mand met rozenblaadjes
om voor ons goeie dingen te doen.

En als je straks op een van
Vlaanderens kerkhoven loopt,
ver van het oorverdovende lawaai
van vallende aandelen en cra-
shende beurzen, wrijf de nattig-
heid uit je ogen en kijk omhoog,
dwars door die vochtplek die de
novemberhemel camoufleert en
maak het effe stil, want heiligen
maken geen lawaai, zegt onze
kardinaal. Wedden dat je de ro-
zenblaadjes van Theresia en van
de mens die je mist, hoort dwarre-
len. En ga dan sterker terug naar
huis, meer dan ooit overtuigd van
de heiligheid van het leven.

Ronald Sledsens
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