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A
LLES in Follets huiskamer
laat blijken dat muziek
nog steeds het leven van
hun eigenaar kleurt. De
antieke platenspelers, de

stapels cd’s en elpees doen niet
vermoeden dat Michel Follet last
heeft van oorsuizingen (in medi-
sche termen heet dit tinnitus) en
daarbij ook nog overgevoelig rea-
geert op bepaalde geluiden en fre-
quenties (ook wel hyperacusis ge-
noemd). Beide aandoeningen
worden vaak veroorzaakt door
gehoorschade, maar bij de gewe-
zen radioman is een goedaardig
gezwel in de schedel de boosdoe-
ner. Na een operatie werd Michel
Follet zelfs volledig doof aan zijn
rechteroor. Dit veranderde zijn le-
ven totaal.

„Tinnitus draag je overal mee,”
legt Follet uit, „en ik probeer er
doorheen te luisteren. Dat lukt
aardig, zeker als je iets te doen
hebt om je gedachten op te rich-
ten. Hyperacusis is een lastiger
probleem, moeilijker in te schat-
ten ook. Het duikt op bij bepaalde
geluiden en dan zit je er mee. Voor
hoelang weet je nooit. Soms duurt
het luttele minuten, soms meer-
dere uren. Deze tweede aandoe-
ning beslist welke muziek ik nu
mooi vind. Ik was altijd al een mu-
zikale alleseter, maar nu is ritmi-
sche muziek echt uit den boze. De
mooiste muziek is deze die de stil-
te benadert. Al is stilte relatief,
wanneer je constant ruis hoort.”

„Ik kwam intussen tot het besef
hoe veel geluid er wel wordt

geproduceerd, vaak onnodig”,
merkt Follet op. „De technologie
schrijdt voort met rasse schreden.
Maar moet alles en nog wat nu
echt geluidjes produceren? Be-
seffen we wel hoeveel lawaai we
maken? Veel klinkt in mijn oren
als een volgepakt voetbalstadion
in volle euforie. Een streepje rust
en stilte doet me veel meer
deugd. Maar mag een praatpro-
gramma nog een praatprogram-
ma zijn? Moet het nu echt
steevast een groot gehalte show
hebben?”

Engelse drop
Follet richtte zijn woonst zo in,

dat er weinig nevengeluiden ont-
staan. „Mijn salon is door de jaren
heen een doolhof geworden waar-
tussen allerlei planten, boeken,
dvd’s en cd’s priemen. Elke hoek
wordt ermee ingevuld. Het is de
beste manier om geluid af te blok-
ken. Op de eettafel ligt steevast
een dik tafelkleed. De stoelen
hebben stoffen zittingen”, zo lezen
we in het boek dat Follet over zijn
aandoening schreef.

De auteur vult aan: „Natuurlijk
mis ik mijn radiovak, maar bij Ra-
dio Donna blijven kon niet, ook al
zorgde mijn kompaan Bert Gee-
nen altijd voor de beste omstan-
digheden om degelijke radio te
maken. Toch is mijn ingesteldheid
nu niet: ‘Wat mis ik?’. Ik vraag me
liever af: ‘Wat biedt het leven me
vandaag?’ Dat wil ik met dit boek

ook duidelijk maken. Verwacht je
ontboezemingen van een Beken-
de Vlaming, dan kom je ontgoo-
cheld uit.”

Sinds enige tijd is Michel Follet
lid van het parochieteam. „Die bij-
eenkomsten met een zestal men-
sen kan ik perfect volgen, maar de
parochieraad die twintig deelne-
mers telt, is hopeloos voor mij.
Mijn gehavende gehoor kan het
niet aan. In de kerk kan ik nog ge-
nieten van gregoriaanse gezan-
gen, maar orgelspel is een ware
kwelling. Vandaar dat ik steeds
gewapend ben met oordopjes.”

Die dopjes slingeren wel eens
rond, en niet zonder gevaar, zo le-
zen we in het boek: „Op mijn werk
delen we met z’n tweeën een com-
puter en ik had een oordopje
naast de nietjesmachine gelegd.
Ik heb de reputatie wel eens zoe-
tigheden mee te sleuren en af en
toe een presentje voor een collega
achter te laten. De volgende och-
tend tikte de secretaresse haar
paswoord in en verslikte zich bij-
na in mijn oordopje. Ze dacht dat
ik haar wou verwennen met En-
gelse drop.”

Michel Follet, Oorlog in het hoofd. Verder met
een gehavend gehoor, Vrijdag, Antwerpen,
2008, 150 blz., 14,90 euro,
ISBN 978 94 6001 0125 • Meer informatie
over tinnitus en hyperacusis bij de Vlaamse
Tinnitus- en Hyperacusisvereniging,
Zonneweelde 56, 1600 Sint-Pieters-Leeuw,
telefoon 02/377.92.93.

Waar eindigt het horen en begint het luisteren? 

Tom Heylen

‘Mooiste muziek benadert de stilte’

Herinnert u zich nog dat Michel Follet het startschot gaf voor de intussen bijna

begraven Radio Donna? Radio maken is aan de man niet langer besteed, sinds hij na

een operatie doof werd aan een oor én zijn gehoor door twee aandoeningen extra op de

proef wordt gesteld. Hij hoort er nog bij, ook al mijdt hij bepaalde situaties.

Michel Follet: ‘Deze kwaal is niet de ondergang.’  © Wim Hendrix

O
OK Karel Vingerhoets,
beter bekend als commis-
saris Paul Crets uit Langs
de kade of als een van de
burgemeesters uit Witte-

kerke, moet net als Michel Follet
en vijftien procent van de Belgen
met oorsuizingen door het leven.
Tijdens een theaterrepetitie ging
een geweerschot te dicht bij Karels
oren af. Nu moet hij door het leven
met een onophoudelijk gepiep.

„Sindsdien zijn de ochtenden
niet meer dezelfde”, merkt Karel
Vingerhoets op. „Tien minuten
heb ik na het ontwaken nodig om
me aan te passen aan dat gepiep
in mijn hoofd. Daarna kan ik een
dag vol suizingen enigszins aan.”

En hij vervolgt: „Gelukkig had ik
de beschikking over een uitge-
breid arsenaal om mijn lot te leren
aanvaarden. Taal, papier en kleur
helpen me om te leven met een
nieuw soort stilte in mijn bestaan.
Ik durf het nu zelfs een nieuw
soort roomijs te noemen, ijs met
tinnitussmaak!”

Een van de resultaten van die
aanvaarding is Vingerhoets’ zelf-
portret in boekvorm, een menge-
ling van dagboekfragmenten, ge-
dichten en tekeningen – alles van
zijn hand. We lezen er inderdaad
hoe taal en kleuren Vingerhoets
helpen telkens opnieuw naar de
psycholoog te rijden. „Thuis begin
ik te schrijven, te schilderen en

collages te maken. Vóór ik ver-
trek, laat ik voor Nele (aan wie het
boek is opgedragen, n.d.r.), tek-
sten en tekeningen op tafel achter.
Als een kleuter. ‘Kijk eens, juf-
frouw Nele, wat ik voor u gemaakt
heb!’”

De schrijver: „De stilte kwijtspe-
len was voor mij een bedreigende
ervaring. Dit boek is mijn artistie-
ke explosie na de meteorietinslag.
Ik was schipbreukeling en ging
zelfs kopje onder. Gelukkig spoel-
de ik weer aan op het eiland van
het bestaan.”

Dankzij een flinke dosis sport
weet Karel Vingerhoets de slaap-
middelen te bannen. Gelukkig
ook had hij een overvolle agenda,

toen het fatale schot afging, zodat
hij toen niet gewoon kon afhaken.
„Toch waren de eerste solovoor-
stellingen geen lachertje. De stilte
was voor altijd weg, maar nood
breekt wet, en ik moest verder.
Een arts-acupuncturist gaf me een
verlossende gedachte mee: ‘De
natuur is pervers’.”

Het geweerschot in het theater
werd het startschot voor een lang
onderzoek en van dit boek, waar-
in schrijver tot het besluit komt:
„Ik ben niet sterk genoeg om te
zwijgen.” (th)

Karel Vingerhoets, Zelfportret voorbij de
stilte, Manteau, Antwerpen, 2008, 144 blz.,
19,95 euro, ISBN 978 90 223 2293 2.

Roomijs met tinnitussmaak

‘De trein in mijn brein fluit verder
dag en nacht.’ Zo omschrijft Karel
Vingerhoets het suizen in zijn
hoofd.  © Koen Broos/Manteau


