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nieuwjaarsconcert in de roma

gisteravond voor het eerst sinds lang
nog eens naar een concert geweest

vlak bij huis dan nog wel: in de roma

het laatste concert dat je je herinnerde
& dat je diep was bijgebleven

was de achtste van mahler

zowaar in het concertgebouw van
amsterdam

& nu diezelfde heerlijkheid genoten

zo vlak bij huis

waarom deed ik dat niet meer?

wat ben ik de oudleerling dankbaar
die ons daartoe uitnodigde

uit eigen beweging

was ik er nooit toe gekomen

ik zeg het goed: uit eigen beweging
om naar een concert te gaan
moet je er de tijd voor nemen

nog voor ze goed

en wel begonnen te spelen

keek ik weer mijn ogen uit naar

die één na één plaatsnemende muzikanten

bij het betreden van die enige ruimte
raak je weer vervuld

van dankbaarheid & bewondering
voor dat handjevol mensen

dat dit waardevol gebouw

ooit van de vernietiging gered heeft

wonder gebeuren zo’n concert

vijftig muzikanten vooraan

& in de zaal twintig keer zoveel luisteraars
die het de moeite vinden

twee uur lang naar hen te komen luisteren

als het ware
een uitgebreider lichaam

een instrument leren bespelen

nog niet zo welluidend
geen ergere kakafonie

bereikt

daagde als een hogepriester
stappend naar zijn altaar

de dirigent op

& nu maar luisteren

je maakt het onbeweeglijk-stil

muzikanten zijn tweemaal mensen
ze hebben door hun instrument

zalig de ouders die hun kinderen
: te horen krijgen)
ze doen ze dubbel zo diep leven

aanvankelijk klonken de muzikanten

dan het stemmen voor een harmonie
maar eens letterlijk overeenstemming

luisteren naar muziek is als bidden
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al je andere bezigheden

lijken je nuttiger & aangewezener
daar bestéédt je dus tijd aan

hier moet je de tijd voor némen

om je door iets moois of dieps
vol-ledig te laten vervullen

het waren bekende stukken
die je te horen kreeg
(hé wat een mooie uitdrukking:

ondermeer van strauss en brahms

het leek wel alsof je het nieuwjaarsconcert
in je eigen borgerhout meemaakte
wonder om zien en horen

hoe de dirigent met zijn stokje

al die noten uit zijn muzikanten streek

of liever stréélde

in het donker bij het naar huis gaan
zinderden al die noten nog na
maar nu was je er

de eigen dirigent van

in jezelf Luc VERSTEYLEN

WOORDEN ONTVREEMDEN

Hand (Tweede vervolg)
Op [de] handen dragen

De uitdrukking ‘lemand op [de] handen dragen’ kan
tenminste twee dingen betekenen: beschermen en
geéerbiedigd worden.

Beschermen

In de letterlijke zin doen de woorden ‘lemand op de
handen dragen’ denken aan ‘beschermen’, 'helpen’.
Zo lezen we in de Statenvertaling van Klaagliederen:
‘Zie, HEERE, aanschouw toch, aan wien Gij alzo gedaan
hebt; zullen dan de vrouwen haar vrucht eten, de kin-
derkens, die men op de handen draagt?’ (Klaagl. 2,20)

In de Psalmen staat het duidelijker:

'Hij vertrouwt je toe aan zijn engelen,

die over je waken waar je ook gaat.

Hun handen zullen je dragen,

je voet zul je niet stoten aan een steen.’ (Ps. 91,11-12)
Dit is overigens het vers dat ook in het N.T. ter sprake
komt. MatteUs stelt de zaken als volgt voor.

Bij het begin van zijn openbaar leven wordt Jezus na
zijn doop in de Jordaan naar de woestijn gevoerd door
de duivel, de beproever. Deze wil Jezus doen afzien
van zijn harde leven in de woestijn.

Zijn tweede poging daartoe bestaat hierin: ‘Vervol-
gens nam de duivel hem mee naar de heilige stad en
zette hem op het hoogste punt van de tempel.

Hij zei tegen hem: “Als u de Zoon van God bent,
spring dan naar beneden. Want er staat geschreven:
<Zijn engelen zal hij opdracht geven om u op hun
handen te dragen, zodat u uw voet niet zult stoten
aan een steen.>" Jezus antwoordde: “Er staat ook
geschreven: <Stel de Heer, uw God, niet op de proef>"
' (Mat. 4,5-7)

Geéerbiedigd worden

Vervolgens is er de tweede betekenis van ‘Op de han-
den dragen’: wie op de handen wordt gedragen, mag
zich erin verheugen dat hij hoog geéerd en geéerbie-
digd wordt, dat hij bewonderd en vereerd wordt, of
dat zijn beleid mag rekenen op algemene goedkeu-
ring.

.God of Allah. Wat maakt het uit hoe
we Hem noemen?”

Hij slaat met zijn vuist op de bank.
Kabir is sinds een paar weken moslim af.
Hij heeft afstand genomen van zijn
geloof.

Het benauwt en verstikt hem. Hij kan er
niet meer tegen.

Sindsdien leeft hij in angst. Zijn mede-
moslims pikken zijn afvalligheid niet.
Ze hebben hem een aantal malen
bedreigd en zijn ook bij zijn ouders aan
de deur geweest. ,Alsof die er iets aan
kunnen doen.”

Hij slaat opnieuw met zijn vuist op de
bank. Een paar dagen geleden heeft
een paar fanatici hem uiteindelijk te
pakken gekregen en een pak slaag
gegeven.

Sindsdien woont hij op straat.

»Je moet je bij het comité van ex-mos-
lims aansluiten”, zeg ik.

»~Misschien dat zij een slaapplaats heb-
ben.” Hij kan niet tegen het leven op
straat.

Hij heeft nog nooit gezworven en weet
niet hoe ermee om te gaan.

De meeste zwervers moeten hem niet —
dat zijn Arabierenhaters.

En voor de mensen met een dak boven
hun hoofd blijft hij ook een paria.
Eenmaal moslim, altijd moslim, redene-
ren ze.

.Hé, kebabvreter”, sneren een paar tat-
toes.

Tattoes moeten al helemaal niks van
moslims hebben.

Ex-moslim

Johan Kelders

Dat zijn allochtonen in het kwadraat: dub-
bel minderwaardig, dubbel verwerpelijk,
dubbel géén-mens.

~Wegwezen, Kadir”, raad ik hem aan, en
we zetten het op een lopen.

De tattoes zijn met z'n vieren.

We maken geen schijn van kans als het
knokken wordt.

Bij een kerk hoop ik aan hen te ontsnap-
pen.

.Kom, binnen,” zeqg ik, ,dan kun je zien
hoe vredig en rustig het hier is.”

Kabir aarzelt.

Hij is nog nooit in een kerk geweest. Hij
kent alleen Allah-kerken.

»Nu je moslim af bent, kun je hier ook wel
naar binnen”, dring ik aan.

Ik pak hem bij de hand en trek hem naar
binnen.

De pracht van de kerk overvalt hem. Hij
kijkt zijn ogen uit.

God is er aanwezig in vele gedaantes —
zegenend, biddend, in gedachten verzon-
ken — en dat is hij niet gewend.

In zijn kerk is God alleen geest, abstractie.
.Jullie God kun je zien en voelen”, mom-
pelt ie.

Hij loopt verdwaasd door de ruimte en
kan er geen genoeg van krijgen.

Als we de kerk verlaten, raakt hij God even
aan.

Hij staat op een muurschildering en lacht
hem vriendelijk toe.

Kabir maakt een buiging en mompelt:
,Bedankt.”

Hij heeft God kunnen aanraken.

Dat is nog nooit gebeurd.

‘Opnieuw werd Lea zwanger en ze baarde Jakob een
zesde zoon. “God heeft mij een mooi geschenk
gegeven,” zei ze, "mijn man zal mij op handen dragen
nu ik hem zes zonen heb gebaard.” * (Gen. 30,20)

En elders: ‘Toen Saul zag dat David slaagde in alles wat
hij ondernam, werd hij nog banger voor hem.

Maar verder droeg iedereen in Israél en Juda David op
handen, omdat hij hen steeds opnieuw aanvoerde in
hun veldtochten.’ (1 Sam. 18,16)

De hand in eigen boezem steken

Tegenwoordig betekent het gezegde ‘De hand in
eigen boezem steken’ dat men zich afvraagt of men
zelf niet schuldig is aan iets; ongeveer hetzelfde als:
zichzelf onderzoeken, het eigen geweten bevragen;
soms zelfs: zijn geweten of gemoed onderzoeken en
eigen schuld erkennen: ‘Je moet de schuld niet naar
iemand anders schuiven, maar je moet je hand in eigen
boezem steken!’

(Wordt vervolgd)

BART MESOTTEN

UIT DEN GROOTEN

VOLKSKALENDER
VAN PAUL VAN ZUMMEREN

De oude grote volkskalender leert ons dat het gisteren
de naamdag was van Agatha. Een spreuk voor gisteren
zei:

SINT-AGATHA, DE BRUID VAN GOD

LAAT SNEEUW EN 1JS GRAAG DOOIEN

MAAR SINT-DOROTHEA

BRENGT HIERNA DIKWILS DE MEESTE SNEEUW

Welnu, als je weet dat die sneeuwheilige Dorothea
vandaag op de volkskalender voorkomt, dan weet je
meteen wel wat ons bedreigt.

Ik citeer een paar spreuken voor vandaag. Een korte
maar krachtige gaat zo:

SINT-DOROTHEE
BRENGT MEESTAL SNEEUW MEE

In Duitsland zegt men:

DIE HEILIGE DOROTHEE
WATET GERN MITTEN IM SCHNEE

Of:

DE HEILIGE DOROTHEE WAADT GRAAG
MIDDEN DOOR DE SNEEUW

Haar faam is ook doorgedrongen tot in Engeland,
waar men zegt:

SAINT-DOROTHEA GIVES THE MOST SNOW
BUT NOT IN A CUP OF TEA

KRISTIEN VAN ZUMMEREN




