
de binnenkant
van het verdriet

dat het altijd op zo’n gewone dagen
& in zo’n gewone huizen moet zijn
dat je mensen te troosten krijgt
om een ondraaglijk verdriet
zoals gisteren alweer:
hun zoon van 21 die nacht verongelukt

een vriendin van de ouders belde me:
kom alsjeblief af
je hebt ze jaren geleden nog getrouwd

je laat alles vallen & met mieke ernaartoe
onderweg zie je er erg tegenop
maar anderzijds ben je toch blij
dat ze in dat groot verdriet
toch aan jou gedacht hebben
ook al is het dan 
meer dan driemaal zeven jaar geleden

dat je de ouders naar-elkaar-toe 
mogen zegenen hebt

je herkende ze onmiddellijk
de moeder doorheen 
haar betraand gezicht
de vader doorheen zijn zwijgen

troosten is niet veel zeggen
troosten is iets doén

samen de brief opstellen 
“vannacht is tot ons groot verdriet
van ons heengegaan onze lieve sam...”

achter de voornaam van zo’n jonge man
hoeft geen achternaam te staan

iedereen weet weldra
dat het om dié sam gaat
daaronder de namen van
zijn ouders zijn broer zijn allerliefste...

dan:
“wil u komen delen in ons verdriet
maar ook in onze hoop 
op een weerzien
kom dan...”

helemaal onderaan niet naam en adres
van de begrafenisondernemer
maar dat van zijn jarenlange eigen thuis
en als laatste zin:
“wordt wat het einde lijkt te zijn
weer tot een nieuw begin?”

ik had hen namelijk bijna dadelijk
het verhaal van de drie levens verteld
& raadde hen aan tot aan de uitvaart
woorden te zoeken die hem opriepen
& die in een schaal op tafel te leggen

die zouden dan in de uitvaart
als letterlijke “woorddienst” worden
voorgelezen

bij het weggaan 
zei ik tegen de ouders :
“deze viering zal een voortzetting zijn
van onze viering van toen :
toen in lief 
nu in leed”

de ouders knikten
ze verstonden wat ik daarmee bedoelde

thuisgekomen vroegen ze mij:
hoe is die jongen verongelukt?
dat wist ik niet eens
dat zouden ze wel lezen in de krant

ik kende alleen 

de binnenkant van dat verdriet

LUC VERSTEYLEN
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naar het bericht van evangelist Johannes:
‘Daar [op Golgota] kruisigden ze hem, met twee
anderen, aan weerskanten één, en Jezus in het
midden’. (Joh. 19,18)

Een Nederlands spreekwoord zegt: ‘De deugd in het
midden, zei de duivel, en hij ging tussen twee
kapucijnen.’

Voor de oorsprong van ‘de deugd in het midden’ moet
men eerder denken aan een uitspraak in de
Nikomachische ethiek van Aristoteles: ‘Omnis virtus
consistit in medio scilicet inter defectum et excessum’
(Iedere deugd bevindt zich in het midden tussen te
weinig en te veel). 

Ook Ovidius wordt in dit verband genoemd. 
In zijn Metamorfosen vertelt hij hoe Daidalos en zijn
zoon Ikaros uit het labyrint vluchten op vleugels die ze
zelf hebben gemaakt. De vader raadt de roekeloze
zoon aan, om niet te laag te vliegen, 

want dan maakt de zee de vleugels zwaar, maar ook
niet te hoog, 
want dan smelten ze door de zonnehitte.
‘Vlieg tussen zee en zon’, zegt hij. 
‘Medio (...) limite curras; (...) inter utrumque vola.’
(‘Zorg dat je aldoor in ‘t midden vliegt; vlieg tussen zee
en zon’; 8,203.206). 

Ook elders is er een tekst in de Metamorfosen van
Ovidius (2,136-137). De zon is de vader van Faëton. 
De jongen vraagt om ook eens in de zonnewagen te
mogen rijden. Dat mag. 
Maar de bekommerde vader geeft hem, net zoals
Daidalos, goede raad, hij roept o.m.: 

‘Als je hoog gaat, 
zal de godenwagen branden; 
ga je te laag, [dan gaat] het mensenrijk [branden]. 
Alleen de middenweg is veilig.’

De laatste zin luidt in het Latijn: 
‘Medio tutissimus ibis!’ (2,137)

De wandelende jood

Met Golgota is ook de wandelende jood verbonden.
Volgens een Duitse legende uit het begin van de
zeventiende eeuw woonde een zekere schoenmaker,
Ahasverus genaamd, langs de kruisweg van Jezus naar
Golgota. Hij zou brutaal geweigerd hebben toen Jezus
hem vroeg om tijdens die pijnlijke tocht even te
mogen uitrusten vóór zijn deur. Als straf moet hij nu
over de wereld rondzwerven tot het einde van de
tijden. 

August Vermeylen (1872-1945) schreef in 1906 de
roman De wandelende jood, met als ondertitel: beeld
van de geschiedenis van een ziel. Hij typeert de
moderne mens die voor zijn geloof zekerheid en voor
zijn gevoel bevrediging zoekt en die uiteindelijk zal
vinden in een aards humanisme zonder God, waarin
het levensgenot en de morele plicht van
menslievendheid in evenwicht moeten zijn.

BART MESOTTEN

Het klinkt melig, maar toen ons op het tv-journaal een
verslagje werd voorgeschoteld van de feestelijkheden in
Westminster Abbey ter ere van de diamanten
huwelijksverjaardag van de Britse Queen Elisabeth II en prins
Philip, waren we zowaar even ontroerd. Zestig jaar getrouwd,
stel je voor! Overigens zijn Philip Mountbatten, 
een Grieks-Deense prins die voor z’n huwelijk de Britse
nationaliteit verkreeg, en Elisabeth Alexandra Mary Windsor
verre verwanten, want beiden nakomelingen van 
Queen Victoria. In die dagen – het paar huwde op 
20 november 1947 – was het nog menens bij het jawoord. 
Niet dat we met de jaren zelf een tikje reactionair zijn
geworden, maar gelet op de huwelijkstrouw bij Elisabeths
kroost, is een huwelijk dat zo lang standhoudt alleszins
opmerkelijk te noemen.

Wat ons bovendien meteen aanspoorde nog eens de
achtergronden van de mooie naam Elisabeth uit te spitten.
Eerste vaststelling: er zijn ontelbare varianten. Alfabetisch
gerangschikt geeft dat volgend lijstje: Arlette, Betty, Elise,
Elke, Els, Elza, Lies, Liesbet, Liesbeth, Liliane, Lily, Sissi...
Elisabeth is afgeleid van het Hebreeuwse elisjeba, God is mijn
eer. Omdat verscheidene vorstinnen aldus waren gedoopt, 
niet in het minst onze derde koningin, de door de Belgen zeer
geliefde gemalin van Albert I, werd de naam populair.

We beperken ons node tot de meest in het oog springende
heiligen. De Bijbelse Elisabet van Ain-Karem, in het bergland
van Juda, was de echtgenote van de priester Zacharias en een
verwante van Maria. Zij ontving in haar oude dag een zoon in
haar schoot, Johannes de Doper. Bij Maria’s groet sprong het
kind op in Elisabets schoot, waarop de aanstaande moeder
haar nicht begroette als de gezegende onder de vrouwen en de
Moeder van haar Heer. Daarop antwoordde Maria natuurlijk
met haar heerlijke magnificat. Elisabets feestdag is 
5 november.

Het meest bekend is de heilige Elisabeth van Hongarije, 
in 1207 geboren als dochter van Andreas II, koning der
Hongaren, en reeds als peuter van vier toegewezen aan
landgraaf Lodewijk IV van Thüringen. Het paar zou zowaar
ook daadwerkelijk in het huwelijk treden, waarna ze hun intrek
namen op de Wartburg. 

Elisabeth schonk Lodewijk twee dochters en een zoon.
Tegenover de spot en de hoon van het hof vanwege haar heilige
leven vond zij steeds steun bij haar man, die echter in 1227
tijdens een kruisvaart overleed. 
Dan begon Elisabeths lijdensweg.

Van haar inkomen beroofd, verliet ze node de Wartburg op
Goede Vrijdag 1228. Ze trok zich als tertiaris terug in
franciscaanse armoede. Zij stierf te Marburg op 17 november
1231, op haar 24ste. Deze Elisabeth werd algauw hét symbool
van naastenliefde. In het hospitaal, door haar gesticht,
verzorgde zij eigenhandig de melaatsen en alle patiënten met
weerzinwekkende aandoeningen. Haar gedenkdag is 
17 november.

De heilige Elisabeth van Portugal, in 1271 te Saragossa
geboren als dochter van koning Pedro III van Spanje, 
huwde in 1282 als meisje van twaalf met de zelfzuchtige en
liederlijke koning Dionysius van Portugal, aan wie ze twee
zonen schonk. Als moeder van de vrede bracht zij verzoening
tussen de vorstenhuizen van Portugal, Castilië en Aragon. 
Ook werden in haar opdracht tal van kerken, kloosters en
hospitalen voor armen en zieken opgetrokken. 
Na de dood van haar man in 1325 werd zij tertiaris in het
klooster van de clarissen te Coïmbra. Ze overleed in 1336.
Haar feestdag is 4 juli, gedenkdag van haar overlijden.

Laat ons ten slotte verwijlen bij Elisabeth van Spalbeek, de
Bruid van de Passie. Over de jeugd van deze Elisabeth is
weinig bekend, behalve dat ze het levenslicht zag in Spalbeek
anno 1247 of 1248. Bij de visite van abt Filips van Clairvaux
aan de naburige abdij van Herkenrode omstreeks 1267, 
kon deze zich vergewissen van Elisabeths buitengewone
genadegaven. Zij had, als eerste wellicht na Franciscus van
Assisi, de vijf wonden van Christus evenals de wonden van de
doornenkroon, die iedere vrijdag bloedden. Vooral op het uur
van de vespers leefde zij innig mee met de Gekruisigde, 
die haar zevenmaal daags zijn lijdensweg liet beleven, in het
gezelschap van de Moeder van Smarten en van de apostel
Johannes. Naast Elisabeths ouderlijk huis, dat zij nooit verliet,
werd een kapel gebouwd, zodat zij de mis kon bijwonen en de
communie ontvangen. Zij overleed in 1316 en heeft haar
feestdag op 19 oktober.

MIJN NAAM IS
Elisabeth – Liliane – Sissi �

UIT DEN GROOTEN
VOLKSKALENDER
VAN PAUL VAN ZUMMEREN

Sinterklaasavond komt eraan. Groot feest dus voor de kinde-
ren, maar – althans zo was dat vroeger toch – ook een hoog-
dag voor alle jongeren die een lief of een vrijer wensten.
Want Sint-Nikolaas was niet alleen de gekende kindervriend;
eeuwen geleden werd hij ook “Sint-Niklaas de Hylikmaker”,
de huwelijksmaker, genoemd. Hij kreeg die titel omdat hij
destijds eens drie jonge maagden behoed had voor het ver-
derf. Dat kwam zo... In Patara woonde eens een arme edel-
man die drie dochters had. Hij kon echter niet meer voorzien
in hun onderhoud, en, zegt een oud liedje:

ZOO HEEFT HIJ HEN GEGEVEN EENEN RAAD
DIE VOOR HUN ZIEL WAS DOODELIJK EN KWAAD
DAT ZIJ, OM EEN STUK GELD, HUN ZUIVERHEID
ZOUDEN BEVLEKKEN MET ONEERBAARHEID

Met andere woorden: de verpauperde edelman stuurde zijn
dochters het nachtleven in om zo aan de kost te komen. Dat
oude lied zegt vervolgens:

ZOO HAAST SINT-NICOLAES ZULKS HAD VERSTAAN
IS HIJ BIJ NACHT NAAR ’T HUIZE ZELVE GEGAAN
WIERP DOOR ’T VENSTER ENEN ZAK VOL GOUD
WAARNA DE DOCHTERS RIJKELIJK ZIJN GETROUWD

En door die drie maagden te behoeden van “rossebuurt-
werk”, werd Sinterklaas dus aangesteld tot huwelijksmake-
laar. Het gevolg was dat als een jongen eens een oogje op een
meisje had, hij haar op 6 december een roggevent liet afge-
ven. Dat was een gebak van rogge, een ruw gebak trouwens,
dat in de vorm van een manneke was gedraaid en waarbij
ogen, mond en neus met behulp van rozijnen werden aan-
gebracht. Er bestonden ook “roggewijven”, die dan gebruikt
werden door meisjes die een attentie aan hun uitverkoren
jongen wilden geven. Toen het speculaas werd uitgevonden,
begonnen de bakkers het gebak van rogge te vervangen
door de veel fijnere speculaas. Met witte suiker en linten
maakte de jeugd daar vroeger echte kunststukjes van die veel
meer zegden dan de behendigst geschreven huwelijksaan-
zoeken.
KRISTIEN VAN ZUMMEREN

hebben aan de wedstrijd deelgenomen

Golgota (vervolg)
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