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O
OIT woonde Sonja op het
platteland, waar ze als al-
leenstaande moeder een
dochter opvoedde. Maar
hoe red je dat zonder

baan? Sonja kon niet anders dan
naar de stad te trekken, op zoek
naar werk. Een vriendin troonde
haar mee naar een restaurantje
waar Sonja de knepen van het vak
leerde. „Ruim een jaar lang week
ik geen moment van haar zijde. Zo
leerde ik de heerlijkste gerechten
bereiden.”

Toen de zaak op de fles ging,
stond Sonja op straat. Dolend door
de stad op zoek naar een eigen
plekje, ontdekte ze in de buurt van
de Centraal-Amerikaanse Uni-
versiteit een leegstaande verval-
len kiosk. Eigenaar bleek Soynica,
organisatie die in Nicaragua
baanbrekend werk verricht en so-
javoeding promoot als vleesver-
vanger.

„Ik vertelde Soynica dat ik wel
een comedor wilde runnen, maar
het geld niet had om de zaak over
te nemen. Het toeval wilde dat
Soynica zelf op zoek was naar ie-
mand die de kiosk wilde openhou-
den. De zaak was dus snel beklon-
ken”, grijnst Sonja.

Toch liep het niet van een leien
dakje. Het lokaal moest helemaal
opgeknapt, en dat kostte een aar-
dige duit. Bovendien is soja niet
bepaald geliefd in Nicaragua. „Het
wordt beschouwd als voedsel voor
wie zich niets beters kan veroorlo-
ven”, licht de goedlachse vrouw
me in. „Mijn stalletje bevindt zich
echter naast de universiteit en in
de buurt van een aantal kantoren.
De middenklasse die je hier ont-
moet, trekt de neus op voor soja.”

„Nicaraguanen eten heel onge-
zond”, ratelt ze verder. Voedsel en
gezondheid liggen haar duidelijk
na aan het hart. „De mensen eten
hier doorgaans rijst en bonen met
bergen vlees. Maar wat je eet,
maakt het verschil tussen leven en
dood. Ik geef mijn kinderen veel
fruit, kook altijd gezond en bereid
steeds groenten, maar er is nog
een hele mentaliteitswijziging no-
dig.”

De eerste jaren waren heel las-
tig. „Het was vechten om te overle-
ven”, blikt Sonja terug. „Maar ik
hield vol. En het tij keerde dankzij
mond-tot-mondreclame van de
mensen die mijn gerechtjes wel
konden pruimen en dankzij publi-
citeit die ik wist los te weken in het
universiteitsblaadje.”

Niet gek
Ondernemend als ze is, stapte

Sonja naar de universiteit om de
studenten duidelijk te maken dat
gezond eten belangrijk is. „De
geest kan maar goed functioneren
in een gezond lichaam. Gezonde
voeding geeft kracht om te stude-
ren”, benadrukt ze. En dergelijke
voeding vind je bij señoraSoya, zo-
als haar klanten haar wel eens la-
chend noemen: integraal brood,
integrale rijst, vers fruitsap rijk
aan vitamines, vegetarische scho-
tels met veel verse groenten, soja-
producten, sojamelk („waar de
studenten dol op zijn”), maar ook
steeds een gerecht met kip voor
wie geen soja lust.

Elke dag is Sonja vroeg uit de ve-
ren en rept ze zich naar de markt
voor dagverse producten. Ze

koopt steevast streekgroenten en
-fruit, omdat die het goedkoopst
zijn. „Hoewel mijn gerechten ge-
zonder en voedzamer zijn dan de
hapjes van andere kiosken, ver-
koop ik ze tegen dezelfde prijs. Ik
wil niet wil dat de prijs een hinder-
paal vormt voor wie gezond wil
eten.”

Voor nog geen 30 Nicaraguaan-
se córdobas (zo’n anderhalve eu-
ro) krijg je twee frisse sapjes en
een volwaardige vegetarische
maaltijd met een sneetje integraal
brood. „De gezondheid van men-
sen gaat me ter harte”, zo berijdt
Sonja haar stokpaardje. „Boven-
dien hoef ik niet meer te verdie-
nen dan ik nodig heb. Ik vraag
God altijd: ‘Geef me genoeg om te
leven, maar niet meer dan dat.’
Geld maakt immers niet gelukkig.

Van veel geld word je gek, en gek
zijn is het laatste wat ik wil.”

Na enkele jaren kreeg Sonja
wat ademruimte. „Niet dat ik nu
rijk ben,” lacht ze, „maar het zaak-
je draait en is zelfbedruipend. Het
is hard werken en ik hou niet veel
over, maar ik heb voldoende om
van te leven en mijn kinderen te
kunnen laten studeren. Dit jaar
begon mijn dochter hier aan de
universiteit.”

Vrienden
De klanten van Casa Nutrem

Food zijn erg trouw. „De mensen
komen hier graag”, vertelt señora
Sonja met gepaste trots. „Ik pro-
beer altijd blij gezind te zijn, en dat
waarderen de mensen. Zeg nu

zelf, wat is er leuk aan een tent
waar men met een zuur gezicht je
maaltijd op tafel gooit? Wie in de-
ze kiosk komt eten, heeft door-
gaans ook een heel andere menta-
liteit dan wie een snelle maar on-
gezonde hap wenst. Mijn cliënteel
kijkt anders tegen het leven aan.
Ik sla graag een praatje met hen.
Ik beschouw mijn klanten als
vrienden. We praten heel wat af
over de samenleving, de politiek,
de Kerk. Soms storten ze hun hart
bij me uit. Dan leef ik mee en mon-
ter ik hen wat op.”

Inmiddels runt de kranige
vrouw haar comedor zo’n negen
jaar. „Ik droom van een wat grote-
re zaak op een beter gelegen
plaats, al is het hier best wel oké
aan de ingang van de universiteit.
Je kunt hier echter nergens par-

keren. Bovendien bouwde de uni-
versiteit bij, waardoor ik wat uit
het zicht lig. Ja, het blijft vechten,
elke dag opnieuw. Dat zeg ik ook
altijd tegen mijn dochter en tegen
Fernandez, het meisje waarover
ik me ontferm. Je moet hard wer-
ken, elke dag opnieuw. Als je lui
bent, komt er geen eten op tafel.”

Fernandez, futselend aan haar
wipstaartjes, vleit zich tegen 
señora Sonja aan en knikt. Ook
haar blijkt het niet aan moed en
werklust te ontbreken. „Ik zit al in
het derde jaar van de lagere
school. En ik werk heel hard”,
klinkt het parmantig. „Later wil ik
studeren aan de universiteit. En
daarna open ik mijn eigen restau-
rant.” Aan Soya Sonja heeft Fer-
nandez alvast een uitmuntende
leermeester.

Met veel moed en doorzettingsvermogen runt señora Sonja haar sojakiosk vlakbij de universiteit van Managua.  © Ilse Van Halst

Lachen om te overleven  
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Señora Soya’s alternatieve eettent in Nicaragua

Op reis met Broederlijk Delen in het Latijns-Amerikaanse Nicaragua. Neem een van 

de talrijke voedselkiosken die de hoofdstad Managua rijk is, vervang de cola door vers

vruchtensap en de gefrituurde bonen door soja, en je hebt Casa Nutrem Food. In deze

kleine comedor zwaait de immer opgewekte señora Sonja de scepter. Achter haar 

zonnige lach schuilt echter een bikkelharde strijd om te overleven.


