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Je hoort haar naam en je bent in Afrika. Of toch niet. Schrijfster Chika Unigwe komt uit Nigeria, maar woont

al jaren in Turnhout met haar Belgische man en vier kinderen. Niet enkel voor haar Engelstalige literair

werk werd ze bekroond, intussen heeft ze ook twee opgemerkte Nederlandstalige romans op haar naam

staan. Deze ‘wereldvrouw’ met talent leeft en werkt tussen verschillende talen en culturen.

Erik  De Smet

‘Menselijke identiteit 
is vloeibaar’

HIKA UNIGWE’S
eersteling in het
Nederlands, De
feniks, was met-
een ook de eer-
ste roman van de
hand van een

Vlaamse migrante schrijfster. Het
boek, inmiddels genomineerd
voor de Literatuurprijs Gerard
Walschap, is het trieste maar ook
bemoedigende verhaal van een
Nigeriaanse die door haar huwe-
lijk in België belandt. Het speelt
zich af in Turnhout en behandelt
thema’s zoals rouw, ziekte en een-
zaamheid. Fata Morgana, dat vo-
rige maand uitkwam, vertelt dan
weer het aangrijpende wederva-
ren van Afrikaanse prostituees in
Antwerpen. Sinds dit jaar zetelt
de Belgisch-Nigeriaanse schrijf-
ster ook in de gemeenteraad van
haar thuisstad.

„Ik had het eigenlijk niet ver-
wacht verkozen te worden”, lacht
ze. „Maar als je ergens woont,
moet je deel van de gemeenschap
gaan uitmaken. Na tien jaar in de-
ze stad voel ik me hier echt wel
thuis. Mijn ervaring is dat, als je
wat moeite doet, het wel lukt om
hier een stek te vinden. Lukt het
niet, dan is er wat aan de hand.
Met jou óf met de gemeenschap
waarin je als migrant terecht-
kwam.”

– Ook als Afrikaanse in een
Vlaamse provinciestad?

Oh, Turnhout heeft een behoor-
lijke groep migranten, ook Afrika-
nen. Anderzijds klopt het dat wij
toch nog betrekkelijk onzichtbaar
zijn. (lacht) Dat verandert geluk-
kig, enkele kassiersters in de su-
permarkt en één taxichauffeur
zijn intussen van Afrikaanse her-
komst.

Wist je dat ons stadje een stuk of
vijf verschillende Afrikaanse
kerkgemeenschappen telt? En
dat zijn meer dan zomaar kerken.
Migratie brengt vaak eenzaam-
heid met zich mee. Word je lid van
zo’n gemeenschap, dan krijg je
een nieuwe familie. De kerkge-
meenschap zorgt voor het onthaal
van de nieuwkomers, helpt de fa-
milies met de papieren, bemid-
delt zelfs voor werk en bezorgt
werkloze leden een soort leefloon.
Nadeel is dat het contact met de
buitenwereld beperkt blijft en de
leden als in een getto leven. Vele

Afrikanen ervaren de Vlaamse
parochies als saai en koel. Tegelijk
geloven zij snel praatjes, bijvoor-
beeld dat een bepaalde school ra-
cistisch zou zijn.

– Mogen we u een Afro-Belg noe-
men?

Menselijke identiteit is vloei-
baar. Sinds 1999 heb ik een Bel-
gisch paspoort. ‘Afro-Belg’ drukt
uit dat je tegelijk Afrikaan en Belg,
lees Europeaan, kunt zijn. Het
spijtige is dat vele Vlamin-
gen dat niet kunnen aan-
vaarden. Een kennis is
Rwandese van geboorte,
maar als klein kindje door
blanke ouders geadop-
teerd. Sindsdien was ze
nooit meer in Afrika. Toch
krijgt ze nog altijd com-
plimentjes, omdat ze zo
goed Nederlands praat!

Je moet mensen aan-
vaarden om hun persoon,
ongeacht hun huidkleur.
De wereld wordt kleiner en
we worden allen uitge-
daagd om onze eigen iden-
titeit te zoeken. Voor mijn
kinderen, die niet blank
zijn, is Afrika allereerst een
vakantiebestemming, niet

hun thuis. Zij zijn van Turnhout.
Het zou voor hen vreselijk zijn te
moeten horen dat ze geen ‘echte’
Belgen zijn.

– In ‘De feniks’ lezen we een
scherpe kritiek op de afstandelijke
cultuur van de Vlamingen. „Men-
sen voor wie familie niets bete-
kent”, schrijft u. Was dat bewust?

Na de dood van haar kind be-
vindt het hoofdpersonage zich in
een sombere gemoedstoestand.

Ze worstelt met felle
negatieve gevoelens
en het valt haar zwaar
het goede te zien. Ze
heeft heimwee en
idealiseert haar vroe-
gere thuis in Nigeria.
Maar om eerlijk te
zijn, ook voor mij was
mijn eerste Vlaamse
begrafenis een be-
hoorlijk schokkende
ervaring. In Nigeria
huilen de mensen, en
als je niet kunt huilen,
dan huur je daar ie-
mand voor in. Een
kerkelijke begrafe-
nisdienst is er een in-
tens gebeuren. Hier
zit iedereen stokstijf

en doodstil. En dan de koffietafel
achteraf! De mensen hier doen
alsof er niets is gebeurd. De ge-
sprekken gaan over koetjes en
kalfjes en over de bakker die de
pistolets leverde...

– Uw nieuwe boek vertelt over
Afrikaanse prostituees in Vlaan-
deren. Opnieuw een verhaal over
Afrikanen in Vlaanderen.

In mijn geboorteland is er na-
tuurlijk ook prostitutie, maar niet
zo zichtbaar. Ik ben katholiek op-
gevoed en was danig van streek
toen ik hier op een dag toevallig in
de rosse buurt verzeilde. Met en-
kele zwarte meisjes voerde ik ge-
sprekken om te achterhalen
waarom ze dit deden. Sommigen
bleken een universitaire oplei-
ding te hebben genoten, maar ze
hebben in hun land bitter weinig
keuzes en kansen. Hier verdienen
ze als prostituee meer dan in Ni-
geria en het geld sturen ze naar de
familie in Afrika. Tragisch.

Fata Morgana is geen feelgood-
story, maar een verhaal over meis-
jes die een beter leven wensen.
Slachtoffers zou ik hen niet willen
noemen. Wat mij bijvoorbeeld op-
viel is hun grote levensvreugde. In
het Engels zeggen ze: „If life gives

you lemons, make lemonade.” Als
het leven je citroenen biedt, maak
er dan limonade van. De meisjes
blijven hun dromen van weleer
koesteren en hopen op een beter
leven. Een van hen wenste een
school op te richten, een andere
wilde dan weer zelf madame wor-
den. Ik ben blij dat ik het boek ge-
schreven heb, want het was ook
voor mij een ontdekkingsreis.

– Waarom telt Vlaanderen, an-
ders dan Nederland of Groot-Brit-
tannië, zo weinig migranten die
zich wagen aan het schrijven? In
de Angelsaksische wereld werd ie-
mand als Salman Rushdie al veel-
vuldig geridderd voor zijn bijdrage
aan de Engelse literatuur.

Ja, ik vind het ook spijtig dat de
stem van de ‘nieuwe’ Belgen nog
te weinig klinkt. We moeten ons
eigen verhaal kunnen vertellen.
En de ‘oude’ Belgen moeten zich-
zelf leren zien door de ogen van de
nieuwe. Dat is een leerproces voor
iedereen, dat ons helpt gemeen-
schap te vormen. De dertiger
Mustafa Kör uit Maasmechelen
vertelt in zijn boek De lammeren
over het Maasland zowel als over
zijn geboorteland Turkije. Het ver-
scheen onlangs bij een Neder-
landse uitgeverij.

Hier gaat het dus traag. Waar-
om? Ooit werd ik uitgenodigd om
als allochtone een panel te be-
mensen. Ik woon nu zowat tien
jaar in Vlaanderen, dus mij mag je
gerust zo bestempelen. Maar mijn
tafelgenoten bleken een Marok-
kaanse actrice en een Turkse
nieuwslezer van de tweede en
derde generatie te zijn. Zijn zij nog
steeds allochtonen? Hoe Vlaams
moet je zijn, om als Vlaming te
worden beschouwd?

Ik schrok behoorlijk van wat
Wouter Van Bellingen (de eerste
zwarte schepen in een Vlaamse
gemeente, die werd geconfron-
teerd met trouwlustigen die wei-
gerden door hem gehuwd te wor-
den, n.d.r.) moest beleven. Het
spontaan aanvaard worden, mis
ik hier. Maar het zal wel verande-
ren. Nationaliteit heeft niets met
kleur te maken. Huidkleur is
slechts een accident of nature, een
gril van de natuur.

De feniks en Fata morgana van Chika Unigwe
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